INFIERNO
Beebbhit

El horror.

Ya no sentian. Ya no estaban. Ya no eran. Sélo fantasmas. Almas en pena condenadas
por los pecados que no cometieron.

El rio estaba cubierto de cuerpos calcinados, flotantes cual nenufares de carne. Se estaban
disolviendo como la sal en un agua que parecia petrdleo. Una lluvia negra como el
azabache agujereaba sus huesos como si fueran plastilina.

Hana siguidé avanzando, presa del panico, del desconcierto, de la desesperacion y de la
soledad. Una figura sin rostro, que avanzaba a torpes saltos sobre la pila de cenizas que
cubria el suelo, se le acerco con los brazos extendidos. Aunque un retazo de irracional
racionalidad en su secuestrada mente le advirti6 de que podia ser un jiangshi, ella ni
cambid su trayectoria ni acelero el paso. Toda la vida que quisiera arrebatarla ya habia
desaparecido minutos ha. So6lo quedaba una carcasa vacia que andaba por mera
costumbre.

A la luz de un antinatural destello azul que inund6 todo el erial, no tardé en darse cuenta
de que reconocia a aquel supuesto monstruo sin cara; y de que estaba estirando los brazos
para evitar que la piel, que le colgaba a tiras, tocara el suelo. Aquel muerto viviente habia
sido Tadashi, su vecino. Tenia cinco afios.

—A... ayuda...

Hana se gir6 lentamente y comprob6 que, efectivamente, la mano que le estaba agarrando
del tobillo no era una ilusion. Su duefio, tendido sobre los escombros, tenia las orejas
derretidas, y sus ojos estaban desprendiéndose de las orbitas.

—Agu... a... gua... —grazno.

Su voz, nacida de unas entrafias a la vista, no daba ningln indicio de haber sido humana.
Alguien habia abierto las puertas al infierno, y arrojado a sus llamas a todos aquellos
millares de inocentes. Esa era la Unica explicacion plausible ante semejante carniceria,
semejante suplicio, semejante atrocidad. Eso, si habia alguna explicacion plausible. Si
alguien hubiera preguntado a Hana si creia que eso era el infierno, habria respondido que

no. El infierno no podia ser tan malo.



—Sefiora Uchida...
Pero, justo mientras pensaba que solo el peor de los demonios podria tener la llave del
apocalipsis, vislumbro un helicoptero estadounidense perdiéndose en el horizonte...

—iSefiora Uchida!

La voz de la recepcionista arranca a Hana del pasado. A 50 afios y millones de
nacimientos después del infierno. El suficiente tiempo como para que el organismo
estatal de gestion del paro, en cuya una de sus oficinas se encuentra, se llame “Hello
Work”. No el suficiente como para que a Hana no le invada un escalofrio oyéndolo, como
con todo lo que esté en inglés.

La recepcionista, con su meliflua voz impregnada de pintalabios rancio y sus diminutos
ojos clavados en los evidentes tumores de Uchida, explica lenta y claramente, como si se
dirigiera a un animal:

—FPor lo que consta en su expediente, usted no ha llegado a trabajar un periodo minimo
de seis meses ni tiene asignada una residencia permanente. Lamento comunicarle que,
debido a la ausencia de ninguna actividad laboral en su historial, no esta usted autorizada
a solicitar ninguna subvencion por desempleo... y mucho menos por jubilacion.

Hana frunce su deformada boca en una fina linea. “No me habéis dejado hacerlo”, escupe
sin palabras. “Como tampoco me dejasteis casarme, tener amigos o hijos. Nadie quiere
contratar al infierno, nadie quiere casarse con el infierno, nadie quiere ser amigo del
infierno, nadie quiere reproducirse con el infierno. Y vosotros no tenéis menos culpa que
los americanos. Asi, conseguis lo que queréis: que el infierno no pueda salir de nosotros.”
Cuando esta a punto de preguntar si conoce algun comedor social que acepte hibakushas
(que les acepte de verdad, no haciendo su estancia tan imposible que se vean forzados a
irse), una nausea tefiida de sangre se adelanta a su lengua.

La recepcionista se levanta de un solo salto que aplasta sus tacones, y, con el indice
extendido como el latigo de un domador, brama histéericamente:

—iVayase de aqui! jjjAHORA!!!

Hana recoge sus pertenencias, no mas que algin que otro rastro de su honor perdido; y

abandona Hello Work. Al menos, ha dejado de tener delante ese manga que la



recepcionista escondia furtivamente detras del mostrador: un shojo de una quinceariera
que va en busca de un futuro brillante a Nebraska.

Con el sangrado de sus desgarradas encias como recordatorio de una promesa tardia,
avanza por el Puente Aioi con su bufanda raida ondeando cual cometa por el cielo; un
cielo que aun la sorprende ver azul, y no rojo muerte.

—Ambos llevamos el infierno en nuestras venas —susurra, mientras acaricia los
barnizados hierros—. Pero a ti te restauraron.

Hana posa sus ojos en el rio Ota, en sus aguas claras, ahora limpias de cadaveres. Su
abrazo debe de ser frio, envolvente y estatico. Placido. Todo lo contrario al infierno.

Sin prisa pero sin pausa, arrastra cada uno de sus sobredimensionados pies sobre los
alambres del puente, hasta que se alza de pie sobre la barandilla. Los gritos de centenares
de transeuntes no se hacen esperar:

—iSefiora, no se tire!

Pero ninguna mano se alarga para sujetarla, y las suplicas no tardan en remitir. Pese a que
la ciencia lo haya desmentido cientos de veces, la creencia de que la radiacion es
contagiosa sigue extendiéndose como un cancer, tan silencioso e incurable como el de
ella. Y un hibakusha menos es algo menos de infierno en el mundo.

Uchida cierra los ojos, y, cayendo en la misma posicion de cruz del compasivo dios al
que los liberadores del infierno adoraban, se pierde en la oscuridad del Ota.

Mientras empieza a sumergirse, cree distinguir en las negras profundidades los cuerpos
de su familia, de sus compafieros de clase, de su novio; de todas las personas que
perecieron en aquella fatidica mafiana de agosto de 1945, cuyo unico crimen fue nacer en
Hiroshima, y cuyo castigo no impediria al mundo de construir casi 15000 bombas
nucleares mas...

... ella también lleva muerta desde entonces.



