
 

  

INFIERNO 

Beebbit 

 

El horror. 

Ya no sentían. Ya no estaban. Ya no eran. Sólo fantasmas. Almas en pena condenadas 

por los pecados que no cometieron. 

El río estaba cubierto de cuerpos calcinados, flotantes cual nenúfares de carne. Se estaban 

disolviendo como la sal en un agua que parecía petróleo. Una lluvia negra como el 

azabache agujereaba sus huesos como si fueran plastilina. 

Hana siguió avanzando, presa del pánico, del desconcierto, de la desesperación y de la 

soledad. Una figura sin rostro, que avanzaba a torpes saltos sobre la pila de cenizas que 

cubría el suelo, se le acercó con los brazos extendidos. Aunque un retazo de irracional 

racionalidad en su secuestrada mente le advirtió de que podía ser un jiangshi, ella ni 

cambió su trayectoria ni aceleró el paso. Toda la vida que quisiera arrebatarla ya había 

desaparecido minutos ha. Sólo quedaba una carcasa vacía que andaba por mera 

costumbre.  

A la luz de un antinatural destello azul que inundó todo el erial, no tardó en darse cuenta 

de que reconocía a aquel supuesto monstruo sin cara; y de que estaba estirando los brazos 

para evitar que la piel, que le colgaba a tiras, tocara el suelo. Aquel muerto viviente había 

sido Tadashi, su vecino. Tenía cinco años. 

—A… ayuda…  

Hana se giró lentamente y comprobó que, efectivamente, la mano que le estaba agarrando 

del tobillo no era una ilusión. Su dueño, tendido sobre los escombros, tenía las orejas 

derretidas, y sus ojos estaban desprendiéndose de las órbitas.  

—Agu… a… gua… —graznó.  

Su voz, nacida de unas entrañas a la vista, no daba ningún indicio de haber sido humana.  

Alguien había abierto las puertas al infierno, y arrojado a sus llamas a todos aquellos 

millares de inocentes. Esa era la única explicación plausible ante semejante carnicería, 

semejante suplicio, semejante atrocidad. Eso, si había alguna explicación plausible. Si 

alguien hubiera preguntado a Hana si creía que eso era el infierno, habría respondido que 

no. El infierno no podía ser tan malo. 



 

  

—Señora Uchida… 

Pero, justo mientras pensaba que sólo el peor de los demonios podría tener la llave del 

apocalipsis, vislumbró un helicóptero estadounidense perdiéndose en el horizonte… 

—¡Señora Uchida! 

 

La voz de la recepcionista arranca a Hana del pasado. A 50 años y millones de 

nacimientos después del infierno. El suficiente tiempo como para que el organismo 

estatal de gestión del paro, en cuya una de sus oficinas se encuentra, se llame “Hello 

Work”. No el suficiente como para que a Hana no le invada un escalofrío oyéndolo, como 

con todo lo que está en inglés. 

La recepcionista, con su meliflua voz impregnada de pintalabios rancio y sus diminutos 

ojos clavados en los evidentes tumores de Uchida, explica lenta y claramente, como si se 

dirigiera a un animal: 

—Por lo que consta en su expediente, usted no ha llegado a trabajar un periodo mínimo 

de seis meses ni tiene asignada una residencia permanente. Lamento comunicarle que, 

debido a la ausencia de ninguna actividad laboral en su historial, no está usted autorizada 

a solicitar ninguna subvención por desempleo… y mucho menos por jubilación. 

Hana frunce su deformada boca en una fina línea. “No me habéis dejado hacerlo”, escupe 

sin palabras. “Como tampoco me dejasteis casarme, tener amigos o hijos. Nadie quiere 

contratar al infierno, nadie quiere casarse con el infierno, nadie quiere ser amigo del 

infierno, nadie quiere reproducirse con el infierno. Y vosotros no tenéis menos culpa que 

los americanos. Así, conseguís lo que queréis: que el infierno no pueda salir de nosotros.” 

Cuando está a punto de preguntar si conoce algún comedor social que acepte hibakushas 

(que les acepte de verdad, no haciendo su estancia tan imposible que se vean forzados a 

irse), una náusea teñida de sangre se adelanta a su lengua. 

La recepcionista se levanta de un solo salto que aplasta sus tacones, y, con el índice 

extendido como el látigo de un domador, brama histéricamente: 

—¡Váyase de aquí! ¡¡¡AHORA!!! 

Hana recoge sus pertenencias, no más que algún que otro rastro de su honor perdido; y 

abandona Hello Work. Al menos, ha dejado de tener delante ese manga que la 



 

  

recepcionista escondía furtivamente detrás del mostrador: un shojo de una quinceañera 

que va en busca de un futuro brillante a Nebraska. 

Con el sangrado de sus desgarradas encías como recordatorio de una promesa tardía, 

avanza por el Puente Aioi con su bufanda raída ondeando cual cometa por el cielo; un 

cielo que aún la sorprende ver azul, y no rojo muerte.  

—Ambos llevamos el infierno en nuestras venas —susurra, mientras acaricia los 

barnizados hierros—. Pero a ti te restauraron. 

Hana posa sus ojos en el río Ōta, en sus aguas claras, ahora limpias de cadáveres. Su 

abrazo debe de ser frío, envolvente y estático. Plácido. Todo lo contrario al infierno. 

Sin prisa pero sin pausa, arrastra cada uno de sus sobredimensionados pies sobre los 

alambres del puente, hasta que se alza de pie sobre la barandilla. Los gritos de centenares 

de transeúntes no se hacen esperar:  

—¡Señora, no se tire! 

Pero ninguna mano se alarga para sujetarla, y las súplicas no tardan en remitir. Pese a que 

la ciencia lo haya desmentido cientos de veces, la creencia de que la radiación es 

contagiosa sigue extendiéndose como un cáncer, tan silencioso e incurable como el de 

ella. Y un hibakusha menos es algo menos de infierno en el mundo. 

Uchida cierra los ojos, y, cayendo en la misma posición de cruz del compasivo dios al 

que los liberadores del infierno adoraban, se pierde en la oscuridad del Ōta.  

Mientras empieza a sumergirse, cree distinguir en las negras profundidades los cuerpos 

de su familia, de sus compañeros de clase, de su novio; de todas las personas que 

perecieron en aquella fatídica mañana de agosto de 1945, cuyo único crimen fue nacer en 

Hiroshima, y cuyo castigo no impediría al mundo de construir casi 15000 bombas 

nucleares más… 

… ella también lleva muerta desde entonces. 

 

 


