INDIVIDUALIDAD

Seudonimo: PCQ

Sentada frente a mi hay una chica, de no mas de veinticinco afios, que
no ha dejado de llorar desde que emprendimos el viaje. Lleva una falda larga que
alguna vez debi6 de ser roja y un bluson gris, demasiado grande para su cuerpo
estrecho, que no basta para defenderla de la tozuda humedad que nos golpea.
Esta descalza. Sus botas mojadas esperan con paciencia, junto a ella, el momento
de secarse bajo un sol que no quiere salir. Su llanto no es estridente sino un gotear
lento y constante, una tristeza serena que ella parece haberse cansado de intentar
contener. Como ajenas a ella, las lagrimas resbalan por su piel oscura mientras
Sus 0jos, fijos en algun punto del horizonte sin final, se la llevan lejos de esta barca

incierta.

Tengo la impresién de que su pesar calmado tiene su propio espacio, su
paraddjica privacidad. Igual que un campo, esta acotado por las fronteras invisibles
de los pesares colindantes en este bote abarrotado. Continlo mirandola sin
ninguna discrecion. Me detengo sin prisa, casi con descaro, en los detalles de su
expresion vencida. Podria resultarle incomodo, pero ella ni siquiera repara en mi
presencia. Su mirar me traspasa y vuela sobre el mar, lejano a los que estamos

cerca. Me pregunto de dénde viene, por qué llora. Qué dejo atras y qué espera



encontrar al otro lado. Como no tengo manera de saberlo, ni nada mas que hacer,

decido inventar la historia que la aflige.

Empiezo a imaginar que se enamoré en Damasco de un compariero de
universidad. Que no era mucho mas alto que ella. Que tenia una manera de mirar
directa y clara y que siempre llevaba la camisa remangada hasta los codos. Que
la conquistd con su habil manejo del lenguaje, pulido e ingenioso, como de
travesura inteligente. Me invento la tarde de abril en que se besaron por primera
vez. Me los invento tirados en un parque, diciéendose te quiero con los 0jos mientras
con los labios hablaban de las clases. Invento que hicieron el amor la ultima noche
que estuvieron juntos. Invento los dramaticos abrazos de despedida y las
promesas de amor eterno. Decido que la amargura que la invade viene de entender

gue no se veran mas.

La verdad es que no es la primera persona de este barco a quien le
construyo una vida. Se ha convertido en mi pasatiempo, en mi pequefa resistencia.
Invento historias contra la colectividad macabra que nos uniforma bajo una sola
palabra: refugiados. Son tantas las fotos de periddico en las que somos cientos de
copias de la misma persona... Yo creo estos pasados ficticios para que seamos
diferentes, para no olvidar que somos distintas personas, con distintas vidas,
problemas distintos. Para recordarme que el estar huyendo de una guerra no nos
quita el derecho a sufrir por amor, a afiorar a un hermano, a un dolor de cabeza.

Quiza sirva para luchar contra la uniformidad con la que nos mira el mundo. Para



gue en caso de que alguien detenga su atencién en nosotros, sepa que las
lagrimas de esa mujer no son las mias. Quiero defender el dolor propio, quizéa lo

ltimo que quede de mi individualidad.



