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EL FIN DE LAS BARANDILLAS 

Abóbora. 

 

En aquel entonces, la vida no era exactamente como lo es ahora. Quizás, la gran diferencia 

era que no existían las barandillas en los balcones, aunque sí existía la creencia de tenerlas, de 

modo que eran bastante habituales las caídas hacia la calle de gente que creía estar apoyándose 

en sus bonitas barandillas. Pero, lo que era verdaderamente ridículo era el hecho de que las 

barandillas de los balcones de las casas se hubiesen convertido en una forma de demostrar el 

estatus social de las familias y su poder económico. Esto hacía que fuese fundamental tener 

claro cómo era tu barandilla, para poder describirla ante los demás con todo detalle sin entrar 

en incoherencias con el paso del tiempo. Así, las familias se reunían una vez a la semana para 

repasar la descripción de sus balcones, a fin de evitar contradicciones entre ellos, en lo que se 

convirtió en una especie de ritual conocido como “la hora de la barandilla” (o “la hora de la 

rambarde”, como decían los burgueses de la época, en alusión a que era un invento francés y, 

de paso, mostrar sus dotes lingüísticas). En el Movimiento por la Barandilla (conocido como 

MoBa) la denominábamos “la hora del balconing”, en una evidente declaración de principios 

contra la sociedad de clases ya que, en esa época, las clases más pudientes vivían en los primeros 

pisos de los edificios, por lo que sus caídas no resultaban tan peligrosas como las de los pobres 

que vivían a quince metros de altura. El MoBa, además, recordaba siempre que el simple hecho 

de dedicarle tiempo a imaginar cómo era tu barandilla suponía en sí mismo un acto burgués. 

 

Lo que definía el poder de las familias era el número de barandillas, el material con el que 

estaban hechas y su decoración. La descripción de la barandilla debía ser minuciosa pero 

creíble, aunque el mero hecho de que no existiesen las barandillas hacía que, a priori, cualquier 

cosa pudiera ser válida. Técnicamente cada uno podía decir lo que le viniese en gana, porque 

no había ninguna legislación que te limitase a la hora de describir tu barandilla, ni ningún comité 

de arquitectos que elaborase un estudio de viabilidad al respecto. De hecho, esto se utilizaba 

para explicar que las barandillas representaban el valor imaginativo y artístico de las familias y 

no la cuestión económica, como defendíamos desde el MoBa. Sin embargo, como explicaba la 

brillante historiadora irlandesa Ashley Walsh en su famosa tesis “Barandillas y lucha de clases: 

de la rambarde burguesa al balconing obrero”, se habían establecido una serie de lógicas en 

función del poder económico de cada familia, que imponían un conjunto de restricciones sobre 

lo que cada uno podía tener o no en sus balcones. Si una familia obrera que trabajase en una 
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fábrica textil, pongamos por caso, fuese contando que su barandilla estaba hecha de cristal 

traído de la región checa de Bohemia y que llevaba unas decoraciones que imitaban exóticos 

animales de la sabana africana, era evidente que mentían porque era imposible que se hubiesen 

podido permitir tal lujo. De esta manera se consiguió que, al final, las familias más pobres 

tuviesen todas más o menos las mismas barandillas, y la imaginación quedaba para uso y 

regocijo de la alta sociedad. Por tanto, las imaginadas barandillas lo que definían no era la 

creatividad de las familias, sino su posibilidad de ser o no creativas.  

 

 

Yo era de una familia muy humilde. Mi padre era zapatero (y, a decir verdad, no era de 

los mejores de la ciudad), mi madre ama de casa y además a veces hacía arreglos de sábanas y 

cortinas por encargo. Mis padres tuvieron tres hijos. El primero de ellos se cayó por el balcón 

a los ocho meses. Después vino una niña y, un año después, llegué yo. Teníamos sólo un 

pequeño balcón al que se accedía desde el salón, que coincidía justo en el centro de la fachada 

del edificio, que tenía siete plantas. El balcón tenía cincuenta y cinco centímetros de ancho por 

un metro de largo. Nuestra barandilla era también humilde, como era de esperar. Cuando mis 

padres se casaron y se fueron a vivir allí, determinaron que su barandilla tendría una altura de 

sesenta centímetros, pero después del fatídico accidente de su primogénito, mi madre decidió 

que tendría ochenta y cinco centímetros, para mayor seguridad. La barandilla estaba fabricada, 

como la práctica totalidad de las barandillas de las casas de zapateros, con velcro. Lo bueno de 

estas barandillas era que permitía quitar y poner decoración con facilidad, lo que nos daba un 

pequeño margen para la imaginación, convirtiéndonos en una especie de privilegiados entre los 

desgraciados. Lo malo era que a veces se pegaban cosas indeseadas a ella. En la parte derecha, 

teníamos como decoración unos motivos florares, que eran un puñado de cardos enganchados 

que habíamos puesto en memoria de nuestro abuelo, que murió en la guerra atragantado con un 

cardo en la cena de Nochebuena; en la parte central, teníamos varias piezas y herramientas que 

mi padre utilizaba en su taller de la zapatería, como seña de identidad y orgullo de su oficio; 

finalmente, el lado izquierdo raramente lo usábamos, porque mi madre vivía obsesionada con 

la idea de que se pudiera caer la casa si poníamos demasiado peso en la barandilla.  

 

A sólo dos manzanas de nuestra casa, había una gran plaza donde íbamos los niños del barrio a 

jugar. En uno de sus lados había un bonito edificio de tono pastel, en cuyo primer piso vivía, 

hasta su caída en desgracia, la familia Riopedre, que eran los propietarios de una fábrica de 

cerámica. Sus cinco llamativas barandillas eran conocidas en toda la ciudad. La más 
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espectacular era la de la habitación principal. De ella colgaban un escudo de armas – con armas 

de verdad –, y un botijo del que, si accionaban un botón, podía salir orín de lince como si fuese 

una fuente. Un día, al salir de misa el señor Riopedre dijo, bajo la atenta mirada de todos los 

feligreses: «he traído desde Londres, para colocar en una de las barandillas de mi palacio, el 

retrato original de la Mona Lisa, cuadro pintado por el magnífico Laudrup». Cuando Don 

Arturo, el maestro, explicó a la asombrada audiencia que eso era imposible, que el cuadro de la 

Mona Lisa no estaba en Londres, sino en París, y que su autor era Leonardo Da Vinci y no 

Laudrup, Riopedre perdió toda credibilidad, su empresa se hundió en bolsa y todo el mundo 

dejó de comprar productos provenientes de sus fábricas. Un año después, la familia Riopedre 

había vuelto al éxito empresarial después de invertir en clases de pilates, todo el dinero ganado 

con la venta de sus barandillas. 

 

En la calle de la balaustrada, cerca ya del Ayuntamiento, el dueño de una empresa petrolífera, 

que era un hombre muy provocador y muy enfrentado con los miembros del MoBa, tenía su 

barandilla con forma de escalera, incluyendo un pasamanos barnizado con petróleo. Decía que 

era para demostrar que los del MoBa le tenían miedo y que, pese a que podrían entrar a su casa 

a través de la escalera del balcón, no se atreverían a hacerlo. El hecho de que no existiese la 

barandilla, le ayudaba bastante a reafirmarse en sus convicciones. 

 

Con el devenir de los años fueron creciendo las disputas entre las familias más adineradas por 

describir sus barandillas, cada vez más opulentas y estrafalarias, mientras a los más pobres se 

les pudrían sus barandillas de cartón cuando llegaban las lluvias otoñales. Inolvidable fue el día 

en el que el señor Castañeras, poderoso hombre de negocios financieros, aseguró tener una 

barandilla inversa. O sea, que en lugar de elevarse desde el suelo del balcón, caía desde el tejado 

del edificio – seis plantas más arriba –, hasta medio metro antes de tocar las baldosas de su 

balcón. Por si fuera poco, alternaba barrotes de hierro forjado y bañados en oro, con otros de 

esparto totalmente innecesarios. 

  

Por fortuna, ya han pasado a la historia aquellos tiempos locos de barandillas inventadas en los 

que me crié, desde que el MoBa revolucionó el mundo tapiando todas las ventanas de las casas. 

Como profetizó Ashley Walsh: “el burgués llegará a puntos extremadamente absurdos de la 

creatividad con tal de no permitir a las clases trabajadoras tener la más mínima libertad de 

imaginación. Pero también llegará el día que el proletariado y todos esos seres marginados, 

miren sin miedo el precipicio y se nieguen a seguir cayendo”. 


