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El despacho del director apestaba a tabaco e incienso barato. Las chicas, insolentes chicas, se
apretujaban en el duro banco frente a la tarima, a esperas de la reprimenda. Pero el director
parecia tan perplejo ante la situacién que llevaba diez minutos sin mediar palabra. En su lugar,
mantenia la mirada fija en el gran reloj de la entrada. Las estudiantes notaban a sus espaldas el
insoportable crujido de las agujas, mientras el olor de la habitacion les encogia los pulmones.
Cada una intentaba sobrellevar la espera con su propio método. Laleh se esforzaba por controlar
el temblor de sus piernas. Zahra y Neda contemplaban impasibles la lluvia a través de la
ventana. Mahin, por su parte, se cubria la nariz con el pafiuelo para no asfixiarse en el tufo.
Aquel trozo de tela las habia metido en verdaderos problemas. Tras un largo silencio, el director
dicto sentencia: el comportamiento inadmisible de las alumnas no dejaria otra alternativa que
su expulsion del centro. Las familias serian informadas de la decision, asi como las autoridades
pertinentes. Laleh rompié en un océano de lagrimas. Zahra arrop6 a su amiga en un abrazo.
Neda protestd en vano con un discurso vehemente sobre sus derechos. Mahin apreto la cara
contra el pafiuelo. No podria soportar el olor dos minutos mas. Miré por ultima vez, sobre la
mesa del director, el acto vandalico: las trenzas de sus compafieras. La suya, en cambio, se
encontraba atascando el retrete del bafio de profesores. Era cuestion de horas que se percataran.
Las cuatro chicas salieron cabizbajas del despacho. Las miradas punzaban como aguijones en
sus cabezas desgrefiadas. El castigo en casa fue severo, pero toda prohibicién y amenaza se vio
frustrada por la huida inmediata de las chicas. Mahin se habia encargado de convocar a sus
amigas aquella noche. Fue algo complicado convencerlas tras los sucesos en la escuela, pero
en las atestadas calles de Karaj cuatro adolescentes mas no llamarian la atencién. Ademas, era
su Gltima oportunidad para dar un golpe contundente y espantar a las autoridades de la region
por un tiempo. Acordaron unirse a la manifestacion nocturna. Se sintieron cohibidas al
principio, pero acabaron alzando sus velos junto al resto mujeres, y gritaron lo que jamas
habrian podido susurrar solas. También lloraron, y rieron al ver huir a los hombres de las aceras.
Ni siquiera dieron un paso atras cuando aparecieron los agentes. Eran infinitas, una ola rugiente
de pancartas. Una carga banzai implacable. Mahin se hallaba en la cresta del tsunami, sobre los
hombros de cientos de desconocidas. Ella, Mahin, que nunca habia alzado el tono, ni habia
incumplido una norma hasta su expulsion de la escuela. Tan docil e invisible. A veces se
preguntaba si algun dia le haria justicia a su nombre. Alzé la cabeza, buscando la luna entre las

nubes. La encontrd llena y resplandeciente, e hizo honor al significado que las unia. Al



atravesar una calle principal, la voz de Mahin ya hacia eco con las paredes. Era el gran astro
que iluminaba la noche y guiaba con su gravedad la marea insurrecta. Buscé a sus amigas en
la multitud, pero solo distinguia cabezas trasquiladas. Tratd de disfrutar el furor de la protesta,
pero la preocupacion por sus compafieras debilitéd su voz. Comenzaron a caer algunos cuerpos
a su alrededor. Solo entonces, advirtio el sonido de los disparos. Se apresur6 a bajar de los
hombros de la multitud, que se disolvia con rapidez entre los callejones. Miré hacia el frente:
una estampida se dirigia en su direccidn, y sus piernas se habian fijado al suelo. Sinti6 el aliento
de la turba sobre sus mejillas, de pronto rasgadas por el asfalto. El golpe la desorientd, hasta
que pudo contemplar la cara de Laleh junto a la suya, sus manos entrelazadas. Se sonrieron alli,
tiradas en la carretera. La voz de Neda interrumpio el breve momento de calma. Laleh estaba
herida. Mahin se incorpord: no habia advertido el espeso charco de sangre que rodeaba a su
amiga. Zahra, petrificada, no conseguia articular mas que sollozos. En un gesto desesperado,
las chicas presionaron sus velos contra la herida. Creyeron ver a lo lejos el destello de una

camara fotografica, y rezaron porque apareciese alguien para ayudarlas.

Las imagenes de las manifestaciones en Iran resultaban, cuanto menos, impactantes. Sarah las
habia visto en el teléfono de su esposo minutos antes del partido. No habia echado mas que un
vistazo a las fotografias, pero recordaba a la perfeccion los rostros de las chicas. Casi podia
sentir el gas lacrimdgeno bajo sus parpados. Intentd centrarse en el baldn, rodando entre las
piernas de los jugadores. Aquel pequefio punto blanco corria de un lado a otro como una liebre,
mientras los grandes hombres luchaban por cazarla. El sudor en sus frentes, la mirada primitiva,
tribal. Un gol. La euforia envenend el campo. Gritos y blancas sonrisas tras la pantalla del
movil. Todos querian inmortalizar el momento. Sarah aprovechd el alboroto para observar a
un grupo de mujeres de la grada contigua: se encontraban de pie, celebrando emocionadas el
punto de su equipo. Vestian ropa ligera, incluso ajustada, de colores vividos. Sobre sus
hombros, caian como cataratas largas melenas onduladas. Sarah encontrd extrafia la moda
occidental, aungue lo que en realidad llamo su atencion fue el intenso reportaje fotografico que
estaban llevando a cabo. Mientras una parte del grupo alzaba los brazos sobre la multitud para
captar el estadio con sus camaras, otro sector posaba procurando enfocar el resto de gradas a
sus espaldas. Debian tener un gran nimero de seguidores en redes sociales a los que alimentar
con sus publicaciones. Sarah se pregunté si aquellas chicas serian las autoras de las
impresionantes imagenes de Iran que habia visto en el teléfono de su marido. Sin embargo,
supo rapidamente que aquello no era posible: eran jévenes adineradas, que asistian a un partido

de fatbol en un pais que les habria propinado una paliza por su vestimenta de figurar otro lugar



de nacimiento en su pasaporte. No se mancharian las manos con ninguna causa social mas alla
que escribir algin texto estlpido en redes. Sarah queria reprocharles toda aquella falsa
solidaridad, pero se limité a sentarse de nuevo, pensando en los seres humanos que luchaban
realmente contra la injusticia. No encontrdé ninguno en el estadio, pero sabia que existian, en

algun lugar del planeta.



