LOS QUE SIGUEN ABRAZANDOSE

Pseuddnimo: Invierno

Yo soy uno de ellos, de los que siguen abrazandose.

Llevamos muchos afios en el mismo sitio y, aunque no lo parezca, nos enteramos
de todo lo que ocurre. Estamos acostumbrados a que hablen de nosotros, cuenten
nuestra historia 0 nos nombren en algun periddico. La gente nos sefiala con el dedo, nos
mira con una cierta admiracion y se hacen fotos con nosotros. Sin embargo, nadie nos

ha dicho nada por seguir abrazandonos.

Por la mafiana contemplamos como se despierta la ciudad, las luces de las
ventanas se encienden y los madrugadores empiezan a salir a la calle. Escuchamos el
trino de los péajaros, los ladridos de los perros y los motores de los coches. También nos
llega el olor a café, a pasteles y pan recién hecho. Vemos a la gente que sale del metro y
pasa montada en bicicletas y patinetes. Algunos aparcan sus motos cerca de nosotros y
ni siquiera reparan que estamos alli. Otros nos miran con carifio, como si fuésemos
viejos amigos. Ya nos conocemos a los vecinos de la zona, a la ancianita que va con el
carrito de la compra o a los nifios que juegan en la plaza. Hemos escuchado
confidencias, hemos visto derramar lagrimas y hemos compartido la nostalgia de la

gente que nos contempla.

Hasta nosotros llegan fragmentos de conversaciones en varios idiomas, desde
saludos, quejas y criticas. También hemos presenciado manifestaciones y discusiones
politicas llenas de pancartas, carteles y lemas. Nos gusta escuchar los problemas y las
ultimas cuestiones que se estan debatiendo en la opinion publica. A ultima hora solemos
ver el atardecer y presenciamos como recogen los negocios y las terrazas. Por las
noches escuchamos el camién de la basura y las pisadas de jovenes que retrasan el

momento de volver a casa.

Nosotros seguimos igual aunque llueve o nieve. El hecho de ser tantos y estar
juntos nos ayuda a darnos calor. En la época de frio también nos llega el olor a castafias

asadas y vemos encenderse las luces de navidad, lo que siempre nos hace ilusion.

Sin embargo, durante el pasado mes de marzo, solo escuchabamos hablar del

mismo tema y el ambiente estaba Ileno de incertidumbre. De un dia a otro vimos que la



gente dejaba de salir a la plaza. Eso nos extrafid porque nunca habiamos visto algo
parecido en los afios que llevamos aqui. Los quioscos estaban cerrados y los bares
tenian las persianas bajadas. Todo estaba tan desierto que nos asustamos. No habia
nadie por la calle, excepto algin paseante solitario o alguna bicicleta que pasaba a toda
velocidad. Habia dias que solo oiamos al viento silbar entre las ramas de los arboles.
Cuando llovia, las gotas caian sobre nosotros y todo era un poco mas triste. Lo que se
hacia més largo era la noche, cuando el silencio caia sobre la ciudad. Era un silencio

sobrecogedor, con las estrellas y luna como acompariantes.

En esa soledad, los Unicos que venian a visitarnos eran los pajaros que
sobrevolaban las calles desiertas. Nadie venia a sentarse cerca, a hacerse fotos o hablar
sobre nosotros. Ni siquiera la ancianita de siempre. Tampoco habia reuniones de amigos
ni parejas que paseaban cogidas del brazo. Tuvimos miedo de que se hubiesen olvidado
de nosotros. Ya no nos llegaba el murmullo de las conversaciones ni las melodias de los
musicos callejeros. Solo veiamos salir a personas con el perro o con el carrito de la
compra, y pasaban tan rapido que no se paraban a estar con nosotros. Sus rostros
estaban preocupados y se respiraba un aire de tensién. Pero lo que més nos llamé la
atencion es que la gente habia dejado de abrazarse.

Durante este tiempo, también hemos visto organizaciones y personas que
continGan saliendo a repartir comida y que siguen denunciando las condiciones
precarias en los que algunos se encuentran. A las ocho de la tarde, presencidbamos
coémo la gente salia a los balcones y aplaudia durante varios minutos, ya fuesen ancianos

o nifios. También ponian musica en los altavoces y coreaban algunos lemas.

Hace varios meses que hemos visto como la gente ha vuelto a salir a la calle. Los
nifios van al colegio con la mochila colgada a la espalda y los ancianos vuelven a pasear
apoyados en su baston. Sin embargo, guardan una cierta distancia entre ellos y
contintan sin abrazarse. Han vuelto a ponernos flores y en el aire huele a café a primera
hora de la mafiana. Nos hemos enterado de que superamos el aforo maximo de personas,

pero a nosotros nadie nos dice nada.

Sabemos que hay gente que sigue muriendo sola en los hospitales y que hay
muchos funerales que no se han podido celebrar. Nosotros sabemos lo que es eso,
puesto que también vimos morir a gente desde la pared de un despacho de abogados. Ya
ha pasado mucho tiempo desde entonces, pero no lo olvidamos. Entonces tampoco nos

creiamos lo que estaba ocurriendo cuando los disparos sonaron en mitad de la noche.



Escuchamos los gritos, las puertas que se abrian y el sonido de las ambulancias y los

coches de policia.

Por eso continuamos con nuestros brazos entrecruzados, nuestras manos abiertas
y nuestros cuerpos unidos sin dejar un centimetro de espacio entre nosotros. Nuestras
formas se confunden, como si fuésemos una sola persona. Aunque no tengamos rostro
ni nombre, somos conscientes de que representamos el esfuerzo por la libertad que ha
costado tanta sangre. Por eso seguimos en nuestro sitio en la Plaza de Anton Martin,
encima de la placa que rinde homenaje a los que lucharon para que todos fuésemos un
poco mas libres. Mientras haya gente que continle haciéndolo, nosotros también

seguiremos abrazandonos.



