LA VENDA QUE CAE

Primavera Bandini

La nifia de los ojos vendados lloraba.

Su caminar ciego habia terminado con su frente golpeando una de las esquinas de la
mesa del comedor. Sentada en el suelo, con los brazos caidos como cataratas de piel, berreaba
sin cesar. Fue el padre el primero en acudir a sus lamentos e intentar tranquilizarla. Instantes
después, la madre se sumd a sus vanos esfuerzos. Ambos intercambiaron una mirada rota. El
padre intento quitarle la venda de los ojos a su hija, pero la pequefia le apartd la mano de malas
maneras al notar el roce de sus dedos en las mejillas.

—Carifio, quitate la venda, no seas tonta —dijo la madre.

—No —contest6 la nifia con un alarido quebrado entre tanto llanto.

La nifia hacia tiempo que habia dejado de preguntar. Estaba cansada de obtener siempre
la misma respuesta. Ademas, aquella palabra extrafia, divorcio, no le servia para explicarse
porqué papa dormia en el sofa, porqué mama cenaba sola en la cocina, porqué en los partidos
de fatbol mama se sentaba en las gradas y papa los veia de pie en el otro extremo del campo.
Debia ser una palabra maligna, ese atajo de ies y oes. Quizas divorcio era otro de los monstruos
gue moraban bajo su cama. Pero lo que mas odiaba de ella -por primera vez la nifia entendio el
poder de las palabras, seres invisibles con poder de destruccion ilimitado- era que la obligaba
a elegir. No era lo mismo escoger entre los dibujos animados de la television o los de Youtube
a escoger entre mama o papa. Esa pregunta le dolia tanto como cuando el dentista se empefiaba
en robarle sus preciosos dientes. Le costaba respirar cuando el eco del dilema retumbaba en su

cabeza, inmisericorde, portador de insomnio. No habia respuesta correcta. No habia posibilidad



de elegir bien entre mama y papa, tampoco mal. No habia manera de que de los labios de
aquella nifia emanara una respuesta justa.

Justicia.

Otra palabra colosal para ella. Una montafia de hielo azotada por vientos del norte. La
buscd por Internet en el ordenador del colegio, mientras el resto de comparieros de clase
jugaban en el recreo. Sus risas eran un sonido lejano pero incesante, como el rumor de un rio
orgulloso tras el deshielo. En el ordenador, la imagen de una mujer con una espada en una
mano y una balanza en la otra. También llevaba los ojos vendados. A la nifia le parecié bella,
aquella estatua. Un faro al que clavar los ojos durante la tempestad. No tenia espada ni balanza,
pero si podia usar un trapo para vendarse los 0jos como ella. Quizas viviendo en la oscuridad,
como la justicia, se dibujaria por si sola una respuesta justa a la mas injusta de las preguntas.
Papa sobre mama. Mama sobre papa. Pronto lo sabria, pensé ilusionada, y se libraria de aquella
pesadez en el pecho. Quiso sonreir, pero no supo.

Al llegar a casa, cogi6 un trapo de cocinay, frente al espejo, se lo puso sobre los 0jos,
lo llevo hasta la parte posterior de su cabeza y alli hizo un nudo que apresé su melena y sus
pensamientos. A tientas, resiguiendo con la yema de sus dedos las paredes del pasillo, fue hasta
su habitacion. Alli se encerré con la luz apagada, sumando una nueva capa de oscuridad a su
mundo. Asi debia sentirme en el vientre de mama, penso.

Largo rato estuvo esperando a que la gran pregunta se respondiera sola. No fue asi.
Seguia sin poder elegir entre papa o mama. A lo mejor la venda en los o0jos necesitaba mas
tiempo para obrar su magia. Le inquietaba que, aprovechando su ceguera temporal, los
monstruos de debajo de la cama decidieran salir de su escondrijo y devorarla con sus fauces de
sombra. Finalmente decidio salir de la habitacion e ir al comedor para ver -escuchar, mas bien-
dibujos animados en la television. Recorrio de vuelta el pasillo, acariciando sus paredes. El
padre estaba encerrado en su despacho. Atendia Ilamadas de voces hambrientas de dinero. La
madre leia un libro en la terraza de la casa. Las vidas de tinta la ayudaban a aislarse de la suya
propia. Cuando entr6 en el comedor, la nifia desvid sus pasos sin querer hacia la derechay, con
los brazos tendidos a la nada, fue a cabecear una esquina de la gran mesa que regentaba la sala.
Empezo a llorar.

El padre y la madre se quedaron sentados junta a ella, uno a cada lado, como centinelas.
Los llantos fueron menguados hasta convertirse en un lamento trémulo. Cuando dejé de llover
en su rostro, decepcionada por aquel trapo que no la convirtié en dama infalible de la justicia,
la nifia se liberd los ojos. Los primeros segundos su campo de vision fue borroso. Una infinidad

de diminutas manchas negras aparecian y desaparecian por todos los rincones. Cuando sus 0jos



se acostumbraron a su excarcelacion, la nifia mir6 a sus padres. Queria hablar, pero de nuevo
las palabras eran demasiado grandes y no podian trepar por su garganta. Los abrazé.

Tras unos primeros momentos de confusidn, el padre y la madre respondieron al abrazo
y los tres se fundieron en uno. Hacia meses que papa y mama no se querian, penso la nifia sin
saber que aquel era un gesto de amor cuyo delta era solo ella. En su mano derecha no tenia una
espada, pero si a su madre. En la mano izquierda no tenia una balanza, pero si a su padre. No
le hacia falta la venda esta vez, porque ahora cerraba los o0jos e imaginaba una tregua en el
inexorable avanzar del tiempo que convirtiera aquel abrazo en una eternidad.

Pequefia, se sintié enorme. Mucho mas que las palabras que tanto la habian acongojado
esas Ultimas semanas.

Fue aquella la primera vez en su vida que comprendi6 que la justicia no es una decision
que emerja de la nada, sino un corazén que late en la verdad del todo. Ella, colina entre el
macizo de sus padres, lo tradujo con mucha mas simpleza: justicia no es elegir a mama o a
pap4, justicia es mamay papa abrazando mi herida.

Los monstruos, debajo de la cama, sonrieron por ella.



